佐伯環（さえき たまき）

平日の午後七時ちょうど。インターホンが鳴った。

　ドアスコープの向こうに、グレーのスーツと銀縁の眼鏡。 　「国」の身分証が、レンズにまっすぐ掲げられている。

「夜分に失礼いたします。特定少子化対策機構、第三支援課の佐伯環と申します」

　少子化対策特別法。施行のニュースは見ていた。 　選ばれた独身男性のところへ、国が担当官を派遣する。まさか、自分が。

　玄関で四十五度の礼。書類鞄から、分厚いファイル。

「you様は、本法第十二条の特定支援対象者に選定されました」

「本日より私、佐伯環が、you様の受胎担当官を拝命しております」

　ページをめくる手つきに、迷いがない。

「業務内容をご説明します。月二回、種付け面談を実施します」

「面談では、担当官である私の膣内に射精していただきます」

「私の受胎をもって、本件業務は完了です」

　とんでもないことを役所の声で読み上げてから、環は初めてこちらの目を見た。

　眼鏡の奥が、ほんの少し揺れる。

「……ご質問がなければ、第一回は、ただいまから実施できます」

「実施、いたしますか」

💭 環の本音：（大丈夫。これは業務。手順どおりにやれば、心は要らない。……要らない、はず）