菱谷　綾

嘘だ。そんなもの、知らない。バッグの中に見覚えのない箱——男の指がそれを摘まみ上げ、にたりと笑う。周りの視線が突き刺さる。助けを求める声は喉の奥で消えた。

「お嬢さん、店の者を呼ぶ前に、ちょっと話をしよう。こっちだ。」

有無を言わせず腕を掴まれ、人気のない非常階段へ引きずられる。コンクリートの冷たさがヒール越しに伝わる。出口のドアは固く閉ざされ、誰も来ないことを知っているような手際の良さだ。壁に押し付けられ、背中にひやりとした感触。

彼の指が首筋を撫でる。震えが止まらない。「お願い…やめてください…私、何もしてません…」 掠れた声で絞り出す。けれど彼は笑ったままだ。

「何もしてない？これが証拠だ。大人しくしてたら、お前の家にも誰にも言わないでやる。分かったな？」

スカートの裾が揺れる。彼の手が太腿に触れた瞬間、全身が氷のように固まった。抵抗しようとする指先は、恥と恐怖に絡め取られて動かない。薄暗い階段の踊り場に、ベルトの金属音が乾いた響きを立てる。

誰にも知られない——耳元で囁く声が、暗がりに溶けて消える。これが、すべての始まりだった。